Ma famille vient de Grande Kabylie, entre Tizi Ouzou et Tigzirt. J'ai grandi près de Marseille, avec les plantes de ma mère dans la cuisine : le zaatar, la verveine citronnée, les écorces de grenade.

Quand mes enfants sont nés, elle me disait quelle plante leur donner, et pour quoi. Plus tard, j'ai passé plusieurs mois dans de petits villages kabyles avec une amie d'enfance, puis dans les villes de Petite Kabylie.

Maison Amessar est partie de là : remettre ces plantes dans une tasse, chacune sous un nom en tamazight.

Amessar est un nom que j'ai composé à partir de deux mots tamazight. Amzwar, le premier, celui qui ouvre la marche. Amessal, le façonneur, celui qui travaille la terre.

Je façonne chaque création à la main : je choisis les plantes, je compose le mélange, je le prépare à l'atelier. Chaque thé et chaque infusion porte ensuite son propre nom en tamazight. Itri, l'étoile. Tafsut, le printemps. Aghrum, le pain.

Les plantes arrivent en sacs : la menthe, les boutons de rose, l'écorce d'orange, l'orge torréfiée. Certaines viennent directement de producteurs d'Afrique du Nord.

À l'atelier, chaque recette se pèse et se mélange, puis part en vrac ou en infusettes. L'étiquette se pose en dernier, avec le nom de la création en tamazight.

Les étiquettes en céramique accrochées à nos filtres en coton sont façonnées par Turaab céramique. Le filtre se lave et se réutilise d'une tasse à l'autre. L'étiquette reste.